L’8 aprile 1938 a Savannah, in Georgia, muore il cornettista Joseph Joe Oliver, divenuto una leggenda del jazz con il nome d’arte di King Oliver. Con lui il jazz cessa di essere un elemento del folclore di New Orleans per assurgere al rango di genere musicale universalmente riconosciuto. Il fraseggio e la sonorità della sua cornetta sono rimasti un punto di riferimento per molte generazioni di musicisti a lui succedute. Nato a New Orleans l’11 maggio 1885 muove i primi passi musicali in varie brass band popolarissime nella sua città come la Olympia, la Eagle e la Magnolia Band. Successivamente passa con i Four Hot Hands di Richard M. Jones, imponendosi al pubblico come il più agguerrito rivale di Freddie Keppard, dominatore della scena jazzistica della Louisiana degli anni Dieci. Quando Keppard lascia New Orleans, Oliver si installa stabilmente al Pete Lala Saloon, uno dei locali più in vista della città dove conosce Clarence Williams, uno dei musicisti-impresari più importanti della musica nera di quegli anni che nel 1914 lo vuole con sé in una lunga tournée negli stati del sud che regala al cornettista popolarità e successo.
La Creole Jazz Band entra nella storia del jazz
Tornato a New Orleans inizia a collaborare con il trombonista Kid Ory fino a quando l’avvento del proibizionismo e la chiusura di gran parte dei locali lo costringe come altri a emigrare verso Chicago. Qui King Oliver suona contemporaneamente in due club: il Royal Gardens e il Dreamland Café. Per lui sono anni di grande fortuna. Diventa nei fatti il direttore e manager del Dreamland, suona al Pekin Cabaret, manda in visibilio critica e pubblico al Pergola Dancing Pavillon di San Francisco e poi se ne va a Los Angeles dove incontra un altro grande emigrato da New Orleans, Jelly Roll Morton. La sua Creole Jazz Band all’inizio degli anni Venti schiera una formazione stellare con lui e Louis Armstrog alla cornetta, Johnny Dodds al clarinetto, Honoré Dutrey al trombone, Lil Hardin al pianoforte, Baby Dodds, fratello di Johnny, alla batteria e Bill Johnson al basso. Nel 1924 inizia la parabola discendente. Uno dopo l’altro lo abbandonano i suoi migliori solisti. Honoré Dutrey viene sostituito da Calvin “Zue” Robertson, Dodds da Buster Bailey e Rudy Jackson. Lo stesso Armstrong, ormai marito di Lil Hardin, la raggiunge a New York e si lascia coinvolgere nella nuova avventura dell’orchestra di Fletcher Henderson. A tutte queste defezioni si aggiungono i colpi del destino. Un incendio scoppiato mentre sta per debuttare con una grossa orchestra al Lincoln Gardens rinnovato lo manda sul lastrico. King non s’arrende. Accetta di suonare nell’orchestra di Dave Peyton al Plantation Café, fin quando non riesce a rimettere in piedi una propria formazione, i Dixie Syncopators. Incredibile, ma vero, anche il Plantation Café viene distrutto dalle fiamme e Oliver per l’ennesima volta si ritrova senza lavoro.
La sfortuna, i problemi di salute e la vendita della tromba
I Dixie Syncopators girano per gli Stati Uniti ma i tempi stanno cambiando. Pian piano quasi tutti i musicisti che stanno con lui se ne vanno a cercare fortuna altrove mentre Oliver comincia a essere perseguitato da una malattia terribile per chi deve suonare la cornetta: la piorrea, che colpisce le gengive e progressivamente fa cadere i denti. Negli ultimi anni di vita King Oliver non incide più un disco, suona saltuariamente e in locali fuori dal giro. La più terribile e cruda testimonianza del tramonto del vecchio re è evidente nelle lettere scritte alla sorella da Savannah, in Georgia, dove si è rifugiato adattandosi a fare ogni tipo di mestiere dopo aver venduto la preziosa tromba per comprare una dentiera. Scrive nel novembre del 1937: «Se mi accadesse qualcosa desidereresti avere il mio corpo? Fammelo sapere al più presto perché non penso che vivrò ancora a lungo, soprattutto se non posso curarmi. Qui non è come a New York o a Chicago… Se vuoi farti curare devi sborsare un mucchio di banconote verdi…». Quando muore per emorragia cerebrale non può più suonare e si è adattato a fare custode di una sala da biliardo.